童趣 黄卓绘

美好的童年，给诗人们带来无尽的灵感。唐代的杜甫说：“惯看宾客儿童喜，得食阶除鸟雀驯。秋水才添四五尺，野航恰受两三人。”意思是，山里娃娃们好像天生笑点就低，哪怕见到个陌生的客人，都能带来莫大的欢喜。宋代的辛弃疾说：“大儿锄豆溪东，中儿正织鸡笼。最喜小儿无赖，溪头卧剥莲蓬。”看来，坐在溪水边剥开莲蓬吃莲子，也是一段美好的童年记忆。

古代没有电视，没有电子游戏和电动玩具，也没有动物园和环球影城，那时的孩子们都是怎么玩的呢？清代高鼎的诗里说是“放风筝”，他写道“儿童散学归来早，忙趁东风放纸鸢”。宋代雷震的诗里说是“吹短笛”，他写道“牧童归去横牛背，短笛无腔信口吹”。唐代的胡令能说是“学钓鱼”，他写道“蓬头稚子学垂纶，侧坐莓苔草映身”。元代的舒岳祥说是“折梅花”，他写道“少年妙事今浑忘，折得梅花小阁看”。清代的袁枚说是“捉知了”，他写道“牧童骑黄牛，歌声振林樾。意欲捕鸣蝉，忽然闭口立”。宋代的杨万里说是“捉蝴蝶”，他写道“儿童急走追黄蝶，飞入菜花无处寻”；另外，杨万里还喜欢看孩子们玩“捉柳花”的游戏，他在诗里也来了个夫子自道：“日长睡起无情思，闲看儿童捉柳花……”

(资料图片)

不过，这些诗人笔下描写的都是男孩子们的童趣。古代有男尊女卑的陋习，对女孩的古怪规矩和约束也非常多，所以诗词中描写女孩童趣的作品比较罕见。但是，在思想开放的大唐诗人笔下，仍然能够找到可爱的女孩身影。

比如，唐代诗人白居易就写过一首《池上》。那是公元835年的夏天，时年63岁的白居易在东都洛阳漫步，他兴致勃勃地走着，来到一个池塘边，忽然看到一个可爱的小女娃儿。那女娃儿用长篙撑着一只小艇，用力地划动着。她从哪里来？要到哪里去？白居易疑惑地看看小艇里那几朵白莲，马上就明白了——这个小丫头，原来是偷偷到池塘深处偷采白莲花啊。可是她不懂得怎样掩藏自己的踪迹，回程的小艇后边紧跟着一道翻涌的波纹，把翠绿的浮萍莽撞地分开了一个大口子，彻底泄露了她的小秘密。

本来，密密麻麻的浮萍一个压着一个，层层叠叠连成一片，静静地平铺在水面上。可是小艇划过，在浮萍中间留下来的波纹又长又宽，过了老半天也不能合拢起来……你看，这个小丫头不知道已被那道分开浮萍的水线“举报”，还正以为别人发现不了自己的行踪，在那小艇上扬着脸儿傻乐呢。白居易很喜欢这个调皮、活泼、可爱、纯真的小女娃儿，于是微微一笑，随口为这娃儿吟了一首五言小诗：“小娃撑小艇，偷采白莲回。不解藏踪迹，浮萍一道开。”

这首诗就像一部儿童版的微电影，情绪紧张兴奋，情节简单紧凑，故事好玩有趣，人物鲜明生动。前两句出镜的是一个小女娃儿，后两句配画外音的是一个老诗人。前两句是动态摄影，后两句是特写镜头。全诗充满童真童趣，语言像用水洗过一样干净新鲜，一看就懂，一读就记住。可是仔细品咂，似乎又有很丰富的色彩和韵味，值得反复揣摩。仔细凝神，好像还有一串银铃似的淘气的笑声，从唐代那条轻巧灵便的小艇上穿越1000多年的光阴，“咯咯咯”飘到我们的耳畔，把快乐的心情牵引得悠远绵邈，最后定格在美妙的浮想联翩之中。

这首诗中的几个动词用得准确有力、活灵活现，憨态可掬、情趣盎然。一个“撑”字，写出小女娃的神态。一个“偷”字，显示了孩子的顽皮和小心翼翼的机敏，不动声色地烘托出一种欢快天真的情调。一个“藏”字，巧妙呼应了上句的“偷”字，同时也欲扬先抑，为下文埋下伏笔。一个“开”字，则像相声中的抖包袱，既出人意料，又让人忍俊不禁、喜笑颜开。

孩子们当然要被要求学习，即使是没有条件读书的人家，也要学习做农活。宋人范成大就写道“童孙未解供耕织，也傍桑阴学种瓜”，清代的八旗子弟还被要求学习骑马射箭，乾隆皇帝就留下一首表现相关内容的《仲春幸南苑即事杂咏》，其中写道：“于此习围忆少年，朝家家法意深焉。今仍命子孙曾辈，一例遵行奕叶传。”不过，贪玩毕竟是儿童的天性，古代诗词中也另外留下来不少关于逃学的记录。比如唐代韦庄自述“曾为看花偷出郭，也因逃学暂登楼”。宋代刘克庄也回忆：“儿时逃学频来此，一一重寻尽有踪。”清代的宋湘则留下一段孩子的心声：“受书十日九逃学，恨不先生命牧牛……”字里行间天真烂漫，颇有童趣。

除了这些成人作品，古代也流传下来不少“神童诗”，可惜其中较少描写儿童生活，甚至夹杂了许多与年龄不相称的“小大人”腔调，比如相传7岁的李贺写的《高轩过》：“庞眉书客感秋蓬，谁知死草生华风。我今垂翅附冥鸿，他日不羞蛇作龙。”再比如7岁的黄庭坚写的《牧童诗》：“骑牛远远过前村，短笛横吹隔陇闻。多少长安名利客，机关用尽不如君。”这些作品仿佛都是板着脸孔写出来的，挺深刻，但是缺少生趣。只有7岁的骆宾王写的《咏鹅》让我颇为喜爱：“鹅，鹅，鹅，曲项向天歌。白毛浮绿水，红掌拨清波。”这首诗把白鹅的可爱形象描写得活灵活现，有白、绿、红这样鲜明的色彩，又有曲、浮、拨这些活泼的动作，结构完整，层次分明，侧面展现出一些童趣的味道。

“六一”临近，也有友人邀我写写今天孩子生活中的童趣，我随手写了一组《孩戏四截句》，聊附本文文末：

真人CS

童心抖擞斗天涯，反恐精英枉自嗟。

他日勒功模一范，胸前许戴大红花。

急流勇进

水声云影正多姿，剪浪童心亦大奇。

莫笑滩头小鱼蹦，龙门敢是弄潮儿。

电子游戏

吃鸡王者耀光荣，大战僵尸豌豆兵。

本自童心开一乐，俨然赤胆报平生。

郊原踏青

银铃一串笑声扬，难把春风锁课堂。

踩得花开蝴蝶乱，童心飞舞出围墙。

（本文首发于《中国文化报》2023年5月30日8版）